云紋與漢人升仙信仰中的元?dú)庥^念
練春海（中國(guó)藝術(shù)研究院美術(shù)研究所）
摘要：漢代出土的各種實(shí)物與圖像遺存中有大量的云紋裝飾，包括單純的云氣紋、多變的擬物云紋和代表王公貴胄社會(huì)地位的云（木+虡）紋，它們實(shí)際上被廣泛應(yīng)用于漢代日常、禮儀以及喪葬相關(guān)事物上，原因不僅是因?yàn)樵萍y具有極強(qiáng)的藝術(shù)表現(xiàn)力，更因?yàn)闈h代人認(rèn)為它們代表著元?dú)猓巧谋驹矗坷L于器表、墓室，可助墓主肉身不朽、靈魂登仙。
關(guān)鍵詞：漢代墓葬；壁畫；云紋；元?dú)猓簧尚叛?/span>
漢人提倡孝道，由孝順長(zhǎng)輩而重視喪葬，“視死如生”，甚至出現(xiàn)“生不極養(yǎng)，死乃崇喪”這樣本末倒置的行徑。不論階層歸屬如何，漢代人大抵都愿意耗費(fèi)巨資，乃至“傾家蕩產(chǎn)”來(lái)營(yíng)造墓室，他們不僅給死者殉葬各種珍品重器，還在墓室中雕刻、模印各種畫像，繪制精美的壁畫，為我們留下了寶貴的文化遺產(chǎn)，下文筆者就以壁畫為中心來(lái)探討一下漢代云紋圖案的文化內(nèi)涵。
圖1 廣州南越王墓壁畫。圖片采自南越王墓云氣紋。圖片采自宋大川等主編：《中國(guó)出土壁畫全集·10·北京 江蘇 福建等地》，北京：科學(xué)出版社，2012年版，第126頁(yè)圖122。
經(jīng)過(guò)兩千多年的地下水浸泡與鹽堿侵蝕，絕大多數(shù)漢代墓室中的壁畫都湮滅了，然而即便如是，我們?nèi)匀话l(fā)現(xiàn)了不少于100座帶有精彩壁畫的漢墓，它們構(gòu)圖宏富、色彩艷麗，表現(xiàn)了人物、樓閣、車馬、舞樂(lè)、百戲、典故、神仙、怪獸、祥瑞、星宿、狩獵等主題。在這些壁畫作品中，出現(xiàn)得最多的一類圖像便是云紋，即有單獨(dú)成畫的情形，也有作為前述主題背景，或者組合要素出現(xiàn)的情形。通常而言，談到漢代云紋，我們最可能聯(lián)想到的畫面或?yàn)橐恍┯墒婢砘丨h(huán)的線條組合成的圖案，如廣州南越王墓室內(nèi)壁面上殘留的那樣，畫風(fēng)幾近抽象。（圖1）實(shí)際上，就漢代比較抽象的云紋而言，它既可以表現(xiàn)成如驚龍穿空，也可以表現(xiàn)為如凝絲附壁，形態(tài)變化并非一成不變。而接下來(lái)筆者所舉的幾個(gè)例子可能更為奇特，它們雖然看上去似乎都和云紋沒(méi)什么關(guān)聯(lián)，但卻又都是云紋。
圖2 陜西興平茂陵畫像磚。圖片采自顧森《中國(guó)漢畫像拓片精品集》，西北大學(xué)出版社，2007年，第190頁(yè)。
圖3 四川新津出土石棺側(cè)畫像。圖片采自顧森《中國(guó)漢畫像拓片精品集》，第54頁(yè)上圖。
陜西興平茂陵出土了一塊畫像磚（圖2），磚面上模印著左右對(duì)稱的玄武圖，其中的蛇形象確切地說(shuō)是一條長(zhǎng)著犄角，背上有脊刺或鰭的龍，而龜?shù)淖旖莿t長(zhǎng)著枝蔓狀的長(zhǎng)須，兩只玄武呈對(duì)稱狀分布，對(duì)稱的軸線表現(xiàn)為一個(gè)樹(shù)狀物，形態(tài)上與茂陵陪葬坑一號(hào)墓出土的金黃涂竹節(jié)熏爐有幾分神似，有底座，甚至樹(shù)狀物上竹節(jié)般的突起都被精心地加以刻畫。這樣的畫面，說(shuō)它與云紋有關(guān)系，恐怕尚不易為大家所接受。無(wú)妨，我們?cè)倏匆粋€(gè)例子，四川新津出土的石棺上也有一組與云紋有關(guān)的圖案（圖3）。這幅圖案稍加辨認(rèn)，不難發(fā)現(xiàn)它的細(xì)節(jié)處理其實(shí)具有一種非常特殊的效果，這種效果當(dāng)代藝術(shù)研究者稱之為蒙太奇。蒙太奇是一個(gè)從法語(yǔ)單詞Montage音譯而來(lái)的術(shù)語(yǔ)，意為構(gòu)成、裝配，在藝術(shù)領(lǐng)域中指把有意涵的時(shí)空人為地拼貼剪輯在一起，最早專門用于電影藝術(shù)評(píng)論，后來(lái)逐漸在視覺(jué)藝術(shù)領(lǐng)域被廣泛運(yùn)用。新津石棺上這幅圖案中的玄武形象基本上是一個(gè)幻象，作顧盼之姿的蛇頭或龜首從龜身左側(cè)探出，在龜身右側(cè)，貼著龜身有一道粗線，下端卷曲成尾巴狀，上端從龜背中部突出成樹(shù)干狀，與左側(cè)的一道粗線相交并向兩側(cè)舒展開(kāi)來(lái)，相交處盛開(kāi)著鮮花（或生長(zhǎng)著靈芝），有朱雀立于其上。
圖4 杮園漢墓天頂畫。圖片采自孫新民、蔡全法主編《中國(guó)出土壁畫全集·5·河南》，科學(xué)出版社，2012年，第1頁(yè)圖1。
還有一個(gè)例子更特別，它就是河南永城梁王墓室頂?shù)哪欠浅＊?dú)特的壁畫（圖4）。永城漢墓是迄今為止發(fā)現(xiàn)的漢代唯一一處有壁畫的諸侯王墓，因此墓中的壁畫被認(rèn)為很可能是出自宮廷畫師的手筆。這幅天頂壁畫的主題為四神，畫面正中為一條長(zhǎng)約5米的巨龍（或青龍），龍身兩側(cè)分別為朱雀和白虎，巨龍口吐長(zhǎng)舌卷住魚婦，后者在《山海經(jīng)?大荒西經(jīng)》中被描述為蛇與魚相結(jié)合的怪物，從圖中各形象之間的關(guān)系來(lái)看，它在這里可能是作為北方方位神的符號(hào)。東漢以降，四神形象基本上指東方青龍、南方朱雀、西方白虎和北方玄武，但它們?cè)谖鳚h中期尚有變動(dòng)，尤其是北方方位神，時(shí)而為龜，時(shí)而為龜蛇組合（即玄武），魚婦作為化魚之蛇，兼具蛇的屬性特點(diǎn)，也因此成了象征玄武的符號(hào)之一。這幅畫構(gòu)思非常精巧，打破了通常按方位安排四神的做法，而是根據(jù)畫面需要，將它們穿插在一起，空間安排疏密有致，用線緊勁，在細(xì)節(jié)的處理上也極為巧妙，龍身、雀尾等多處幻化為花卉枝蔓，奇詭而不失典雅，藝術(shù)水準(zhǔn)相當(dāng)高。其中，除環(huán)飾龍虎下方及周邊的云紋表現(xiàn)得比較直觀之外，其實(shí)龍爪、龍尾以及虎耳部位所幻化出來(lái)的花朵，亦與云紋有關(guān)。
總之，漢代的云紋圖像是一個(gè)具有豐富內(nèi)涵的題材，表現(xiàn)形式也靈活多變，具體而言，可以細(xì)分為云氣紋、擬物云紋和云（木+虡）紋以及一些與云相關(guān)的紋飾等。以往的研究通常只注意到漢代云紋圖案的裝飾性，很少提到它可能存在其它的功能與作用，更是忽略了數(shù)量眾多完全以云紋為主題的圖案的深層文化內(nèi)涵。
一、云氣紋
圖5 針刻云氣紋漆案。圖片采自儀征博物館《儀征出土漢代漆木器》，江蘇鳳凰美術(shù)出版社，2015年，第72頁(yè)。
圖6 馬王堆一號(hào)出土“乘云繡”。圖片采自湖南省博物館編《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓陳列》，中華書局，2017年，第211頁(yè)。
圖7 西安理工大學(xué)壁畫展開(kāi)圖 圖片采自西安市文物保護(hù)考古研究院《西安西漢壁畫墓》，文物出版社，2017年，圖二三。
云氣紋又稱“景云紋”或“慶云紋”。在《蓮與龍：中國(guó)紋飾》一書中，英國(guó)著名學(xué)者杰西卡?羅森提到，漢代的云氣紋最初可能源自西方的渦卷紋，傳入中國(guó)后又進(jìn)一步發(fā)展。其實(shí)她討論所涉及的馬王堆軑侯漆棺云紋只是漢代諸多云紋樣式中的一種，即通常所謂的卷云紋，因此觀點(diǎn)不足以解釋中國(guó)云紋圖案的來(lái)源問(wèn)題，最多只能說(shuō)明此類云紋（卷云紋）圖案的形成或有來(lái)自西方的影響。云氣紋圖案在漢人心目中的地位特殊，據(jù)《后漢書?禮儀志》載：“諸侯王、公主、貴人皆樟棺、洞朱、云氣畫。”可見(jiàn)，云氣紋并非一種普通的紋樣圖案。它的發(fā)展與演變有非常悠久的歷史。《莊子?知北游》曰：“人之生，氣之聚也，聚則生，散則死。……故曰通天下一氣也。”先秦時(shí)期云氣紋圖案就開(kāi)始大量地被應(yīng)用于玉璧、棺槨、馬車和各種實(shí)用器具的裝飾，有些因?yàn)榕c重環(huán)紋、垂鱗紋、龍紋、竊曲紋甚至饕餮紋混淆在一起而未能辨識(shí)。到了漢代，云氣紋更是被大量運(yùn)用，尤其是描繪于耳杯、面罩、奩、笥、碗等漆器上，取得了極高的成就，構(gòu)成我國(guó)漆藝裝飾史上的一座高峰。比如2005年在儀征新城煙袋山8號(hào)墓出土的一件西漢中期云氣紋漆案（圖5），面板上用了兩色來(lái)區(qū)隔空間，但實(shí)際上只有一種圖案，即云氣紋，采用了游絲線描手法，圖案用線緊勁連綿，畫面異常精美。在馬王堆漢墓、南越王墓等墓葬中也同樣出土了許多以云氣紋為主題的器物，從總體情況來(lái)看，雖然都采用云氣紋來(lái)裝飾，但物體的尺寸不同，云氣紋的具體表現(xiàn)手法也會(huì)有所區(qū)別。較小的器物，基本上使用單純的云氣紋來(lái)裝飾，但注重風(fēng)格的變化，而較大的器物，除了在云氣紋表現(xiàn)風(fēng)格上作出變化之外，細(xì)節(jié)上也更強(qiáng)調(diào)復(fù)雜化與多樣化結(jié)合，比如馬王堆一號(hào)墓出土的“乘云繡”（圖6），五彩絲線所繡的飛卷流云中其實(shí)隱藏著鳳鳥(niǎo)的形象，有學(xué)者認(rèn)為，這種形象寓意“鳳鳥(niǎo)乘云”。基于這樣的認(rèn)識(shí)，我們?cè)賮?lái)看看利用出土殘件修復(fù)的南越王墓屏風(fēng)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它上面的云氣紋飾“略顯樸素”。這座屏風(fēng)結(jié)構(gòu)比較復(fù)雜，據(jù)發(fā)掘報(bào)告《西漢南越王墓》描述，原來(lái)屏風(fēng)的兩面當(dāng)有彩畫，出土?xí)r屏風(fēng)位置中所見(jiàn)的殘存漆皮大多數(shù)是黑色的，只有少許在黑地上用紅白二色描繪卷云紋，采集到的標(biāo)本都是指甲大小的殘片，導(dǎo)致繪畫的內(nèi)容無(wú)法復(fù)原。修復(fù)后呈現(xiàn)在人們面前的是一座滿飾云氣紋的屏風(fēng)，只是在細(xì)節(jié)處理上略顯簡(jiǎn)單，雖然在一定程度上讓我們了解了屏風(fēng)的原始形制，但也誤導(dǎo)了我們對(duì)漢代高級(jí)屏風(fēng)的整體認(rèn)識(shí)。以云氣為主要表現(xiàn)對(duì)象的紋樣不僅與漢代的日常生活和信仰有極其密切的關(guān)系，在墓葬中也同樣有所反映。比如，在西安理工大學(xué)M1的墓室壁畫中，除了靠近墻腳處和云紋中間所穿插的一些四神與雀鳥(niǎo)之外，大部分壁面描繪的都是氤氳云氣（圖7），西安交通大學(xué)漢代壁畫墓墓室頂部與后部圖像表現(xiàn)形式跟理工大學(xué)M1墓的壁畫非常相似，日月星辰若隱若現(xiàn)，籠罩在云蒸霞蔚之中。內(nèi)蒙古鄂托克旗巴彥淖爾的鳳凰山M1墓的天頂壁畫基本上也是如出一轍的云氣紋，月輪、星宿掩映其間，沒(méi)有日輪，仿佛月夜的星空，這種情況可能與在漢人看來(lái)墓葬的屬性為陰有關(guān)。內(nèi)蒙古和林格爾壁畫墓中也可以找到表現(xiàn)云氣紋主題的作品，在其前室北耳室四壁的上半部分，除了表示梁架結(jié)構(gòu)的粗線界格外，空間中填滿了云紋。同樣的紋樣裝飾亦見(jiàn)于洛陽(yáng)宜陽(yáng)縣尹屯新莽壁畫墓中室、后室的券頂，只是在云紋中還會(huì)隨機(jī)點(diǎn)綴一些星宿、神祇等形象。在洛陽(yáng)淺井頭西漢壁畫墓中，除了墓室頂脊三分之二的磚面上繪有主題性的形象外，其余頂脊壁面與斜坡則充滿了奔放的云紋，蔚為壯觀。漢代還有一種云氣紋，比較特殊，我們現(xiàn)在一般將之歸入“鳥(niǎo)篆紋”，其實(shí)它們是把文字與云氣結(jié)合起來(lái)的一種形式，代表性作品為滿城漢墓出土的兩件“鳥(niǎo)篆文銅壺”，壺蓋、壺身以自由回轉(zhuǎn)、流暢奔放的線條（云紋）交織成文字，顯得異常雅致美觀。由此可見(jiàn)，云氣紋在漢代其實(shí)是一種非常典型的紋樣類型。
二、擬物云紋
圖8 綏德四十鋪王君威墓橫額。圖片采自李林、康蘭英、趙力光編著《陜北漢代畫像石》，陜西人民出版社，1995年，第116頁(yè)圖366。
圖9 秦始皇陵出土大瓦當(dāng)。圖片采自王仁波《秦漢文化》，學(xué)林出版社，2001年，第164頁(yè)圖VII一三。
圖10 大云山青銅編磬梁架復(fù)原圖。
圖11 棗園村漢墓玄武圖。圖片采自馬昇主編《中國(guó)出土壁畫全集·2·山西》，科學(xué)出版社，2012年，第5頁(yè)圖5。
圖12 龍車升仙圖。圖片采自尹申平主編《中國(guó)出土壁畫全集·6·陜西上》，科學(xué)出版社，2012年，第100頁(yè)圖94。
擬物云紋指的是圖像所表現(xiàn)的云紋模擬或幻化為某種事物。它有兩種基本形態(tài)：一種是局部擬物，比如陜北地區(qū)出土的一些畫像石上所刻繪的云紋，雖然整體看還是云紋，但它們的一些局部其實(shí)已經(jīng)表現(xiàn)為龍首、鳥(niǎo)首或者其它形象。典型的例子如綏德四十鋪出土王君威墓橫額石上的畫像，畫面中的云紋局部便表現(xiàn)為龍首（圖8）。另一種是完全幻化為某物。比如秦始皇陵北2號(hào)建筑遺址出土大瓦當(dāng)頭部的云紋裝飾，作品呈現(xiàn)為半圓形，圖案沿中線對(duì)稱分布，整體看起來(lái)像一座山、一棵樹(shù)或是一片大葉子（圖9）。同樣的瓦當(dāng)在秦代行宮遺址——石碑地秦碣石宮遺址也有發(fā)現(xiàn)，說(shuō)明它為皇家專用的符號(hào)。又如大云山1號(hào)墓所出土的青銅編鐘、編磬梁架上方造型華美的云氣紋裝飾，幻化成山（居中）和龍首（兩頭朝外各一）造型，并在其中鑲嵌了三枚銀璧，它們實(shí)際上都是擬物云紋（圖10）。在馬王堆一號(hào)墓出土的朱地彩繪漆棺上，擬物云紋的表現(xiàn)手法可以說(shuō)發(fā)揮到了極致。漆棺蓋板上的龍紋、虎紋以及云紋交織在一起，若不詳加區(qū)別，很容易將它們看成僅僅是一團(tuán)線條攪擾在一起的云紋。在那里，龍紋、虎紋的細(xì)微區(qū)別僅在于異獸們身上描畫的是鱗片還是斑紋，神龍的后半部仍然保留云彩的基本形態(tài)不變，龍首稍微突出，相比之下，虎形倒是略顯隱晦。該棺頭擋、足擋以及左側(cè)壁板上的云紋也都在一定程度上擬物化，右側(cè)壁板描繪的云氣紋稍微純粹一些。在壁畫中，較為突出的作品應(yīng)該是1959年在山西平陸縣棗園村漢墓出土的西壁中層的一組四神圖，可惜原作已毀。從保留下來(lái)的照片可見(jiàn)，至少玄武圖的繪制極富創(chuàng)造性（圖11），此處所謂的玄武只有龜形象（有研究者徑稱之為玄龜），不見(jiàn)與之相纏的蛇形象。龜?shù)谋巢恳远逊e的卷云造型來(lái)代替龜甲的紋路，既塑造了龜甲的意象，又傳遞了云紋的實(shí)質(zhì)，不似青龍、白虎那般寫實(shí)。當(dāng)然還有一些比較特殊的云氣，比如陜西定邊郝灘東漢壁畫墓、陜西楊橋畔一村東漢墓出土的眾多云車（圖12），雖然形式上云車前都有象征曳力的龍或魚，但車輿卻完全是浮云的形態(tài)，故也應(yīng)該被視為擬物云紋，只是它在圖像中被賦予特殊含義。
在漢代壁畫中，云氣紋、擬物云紋，包括下文要談的云（木+虡）紋有時(shí)并不易區(qū)別，而且在圖像上它們也經(jīng)常混合使用，但從《后漢書?輿服志》中大行載車“云氣畫帷裳，（木+虡）紋畫曲轓”句來(lái)看，云氣紋、云（木+虡）紋在漢代人的眼中是完全不一樣的圖案或紋飾，其中最主要的原因是，這些紋飾中包含有等級(jí)觀念。
三、云（木+虡）紋
圖13 馬王一號(hào)墓出土黑地彩繪漆棺。圖片采自湖南省博物館編《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓陳列》，中華書局，2017年，297頁(yè)。
圖14 黃金涂竹節(jié)熏爐局部。圖片采自中國(guó)文物交流中心《漢風(fēng)：中國(guó)漢代文物展》，科學(xué)出版社，2014年，第217頁(yè)圖一一。
圖15 弗利爾美術(shù)館藏熏爐。圖片采自弗利爾美術(shù)館網(wǎng)站https://www.freersackler.si.edu/object/F1947.15a-b/。
云（木+虡）紋，有時(shí)也被簡(jiǎn)稱為（木+虡）紋，這個(gè)概念首見(jiàn)于《后漢書?輿服志》，通過(guò)文獻(xiàn)與考古發(fā)掘?qū)嵨锏膶?duì)比，可知這種紋飾指的是一種特殊的云氣紋，漢代壁畫或者畫像中所描繪或雕刻出來(lái)的這種紋飾，在云氣中有許多神獸、飛禽、神人等形象出沒(méi)。也有人認(rèn)為，之所以稱為“（木+虡）紋”，是因?yàn)樗姡?虡）有關(guān)，但這種說(shuō)法顯然與《輿服志》中的記錄并不吻合，至少這種紋飾的使用不限于鐘（木+虡），出土鐘（木+虡）的青銅（殘）件上此類紋飾并不常見(jiàn)。在漢代云氣紋中，云（木+虡）紋是等級(jí)最高的一種，比較特殊。其特殊之處表現(xiàn)在兩個(gè)方面：
（一）是使用者的身份比較特殊。《后漢書志?輿服志》有多條相關(guān)的記錄：“乘輿、金根、安車、立車，……（木+虡）紋畫輈。”“太皇太后、皇太后法駕，皆御金根，加交（絡(luò)）帳裳。非法駕，則乘紫罽軿車，云（木+虡）紋畫輈，黃金涂五末、蓋蚤。……皇太子、皇子皆安車……黑（木+虡）紋，畫轓文輈，金涂五末。”“大行載車，其飾如金根車，加施組連璧交絡(luò)四角，金龍首銜璧，垂五采，析羽流蘇前后，云氣畫帷裳，（木+虡）紋畫曲轓，長(zhǎng)懸車等。”“乘輿，……（木+虡）紋畫輈，……皇太子、諸侯王，……（木+虡）紋畫輈轓。”從這些文字來(lái)看，（木+虡）紋通常只有皇族成員，包括皇帝、太皇太后、皇太后、太子、諸侯王，以及一些圣眷正隆的大臣亦有資格享用。馬王堆漢墓的墓主軑侯夫人之所以可以使用此類圖案為飾，或許與兩個(gè)因素有關(guān)：一方面，長(zhǎng)沙國(guó)在西漢前期地位比較特殊，它為西漢與南方地區(qū)（包括當(dāng)時(shí)尚未完全收復(fù)的南越國(guó)）之間的軍事屏障，具有重要的政治意義，因此其統(tǒng)治者可以享受的禮遇規(guī)格較高；另一方面，西漢初期在一些紋飾使用的禮儀規(guī)范上還沒(méi)有那么嚴(yán)格。軑侯利倉(cāng)作為中央派駐長(zhǎng)沙國(guó)的監(jiān)國(guó)丞相，本質(zhì)上是劉邦安插在諸侯國(guó)的心腹，因此他及家人也有可能因此享受特殊的待遇。
（二）是圖案表現(xiàn)的內(nèi)容獨(dú)特。（木+虡）紋不僅強(qiáng)調(diào)云彩，更為重要的是在云彩之間會(huì)有神獸、飛禽、羽人等形象穿插其中。例如馬王堆一號(hào)墓中出土的黑地彩繪漆棺表面就描繪有云（木+虡）紋（圖13）。漆棺上那些分布規(guī)律的流云中，各種神異形象，或者騎馬，或者斗豹，或者捕鳥(niǎo)，或者相峙，穿梭其間，形成的氛圍極為詭異。
在一些諸侯王墓所出土的器物中，比如廣陵王國(guó)出土的漆器，如面罩、笥、樽、奩等，上面飾有龍、蛇、虎、豹、熊、獐、鹿、狐貍、豬、羊、狗、兔、雁、鳧等圖案，甚至還有九尾狐等具有神異能力的奇禽異獸圖案，有時(shí)同一件器物上的神怪異獸甚至能夠達(dá)到數(shù)十種，它們或彩繪，或貼金，構(gòu)成平面形態(tài)的云（木+虡）紋。云（木+虡）紋還有立體形態(tài)，比如博山飾，最有代表性的漢代博山飾器物有滿城漢墓出土的錯(cuò)金銀博山熏爐和茂陵陪葬坑出土的金黃涂竹節(jié)熏爐，二者被認(rèn)為是漢代最精美的兩件熏爐。它們的爐蓋其實(shí)就是以立體形式呈現(xiàn)的云（木+虡）紋，云氣起伏，獵人、虎、豹、猴子等形象雜廁其間（圖14）。據(jù)艾蘇珊（Susan N.Erickson）在《答威利之疑：論弗利爾美術(shù)館館藏漢代博山爐的風(fēng)格與年代》一文中的介紹，弗利爾美術(shù)館藏的一件熏爐上也裝飾有這樣的（木+虡）紋（圖15），所不同的是，后者在紋飾中間還鑲嵌有寶石，但作者認(rèn)為它“顯然是后來(lái)才添加上去的”，其說(shuō)可信，畢竟在漢代語(yǔ)境中，華美的寶石與云氣紋沒(méi)有什么必然的關(guān)聯(lián)。以往的研究中，多數(shù)學(xué)者都認(rèn)為博山飾為海上三山，筆者也一度懷疑這種紋飾或與植物有關(guān)，比如表現(xiàn)為植物的葉瓣、花托、花蕊等。但綜合壁畫、畫像以及漢代相關(guān)器物上的紋飾來(lái)看，博山熏爐的爐身與爐蓋表現(xiàn)的重點(diǎn)有所不同，高級(jí)別的熏爐爐蓋以表現(xiàn)云（木+虡）紋為主，一些造型較為簡(jiǎn)單的熏爐，其爐蓋則直接表現(xiàn)云氣紋，也有不少熏爐會(huì)將爐身所表現(xiàn)的植物特征向上延伸至爐蓋，即把爐蓋做成花蕊或葉片覆蓋的一個(gè)圓錐體，容易令人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，實(shí)際上后者可參照擬物云紋來(lái)解讀。博山熏爐就像是天地間的一株具有神性的植物（如同具有通天功能的建木），被人為地“移植”于升仙者修習(xí)場(chǎng)所（主要是在王公貴胄的宮殿中），是靜態(tài)的云（木+虡）紋，但又是非常特殊的云，因?yàn)樵跔t中燃燒的香料可以造成云氣氤氳的效果，即動(dòng)態(tài)的云紋，它是前者的延伸。這樣的人造景致，可以滿足時(shí)人——與那些紋飾中的珍禽異獸一起——騰云（或駕馭云氣中的異獸）升天的夢(mèng)想。東晉葛洪在《抱樸子?微旨》中說(shuō)：“黃帝于荊山之下，鼎湖之上，飛九丹成，乃乘龍登天也。”該書所載內(nèi)容上起戰(zhàn)國(guó)，下迄東晉，內(nèi)容與這一歷史時(shí)期人們對(duì)升仙等道家觀念的認(rèn)識(shí)與態(tài)度有關(guān)。可見(jiàn)，博山熏爐在漢代的產(chǎn)生或使用，其淵源或可追溯到戰(zhàn)國(guó)。從現(xiàn)有出土帶博山飾的器物來(lái)看，我們所知年代最早的當(dāng)為南越王墓出土的瑟枘，出土?xí)r用絲織物包裹著，王龍?jiān)谄浯T士論文《山東地區(qū)漢代博山爐研究》中說(shuō)，“從其造型上看，作器者所要突出的其實(shí)是上面的龍、虎、獅等獸類，山形紋只是背景襯托。”并且“目前出土的許多西漢早期的瑟枘都有獸形等浮雕的突起”。王龍所謂的“山形紋”其實(shí)就是云氣紋，實(shí)際上是（木+虡）紋的云氣部分。這種紋飾在漢代諸侯王的墓葬中更是經(jīng)常見(jiàn)到，應(yīng)用最多的地方便是漆器，有些研究者稱之為云獸紋、云龍紋、海上仙山、山形紋等，這些解讀或多或少都背離了該紋樣的本質(zhì)。
假如我們參照考古類型學(xué)中的典型器或標(biāo)型器概念，用“典型圖像”來(lái)建立一個(gè)指標(biāo)，用它評(píng)價(jià)具有特定含義的相關(guān)圖像，作為判斷這些圖像相似與否以及相似程度的標(biāo)準(zhǔn)。那么馬王堆一號(hào)漢墓中出土的黑地彩繪漆棺上的（木+虡）紋就是這樣一類具有典型圖像意義的漢代（木+虡）紋圖案。事實(shí)上，與之相似的圖像在壁畫中并不易見(jiàn)到，反倒是紅地彩繪漆棺上那種與典型（木+虡）紋反差較大的畫面在壁畫中容易找到類似的例子。如此看來(lái)，（木+虡）紋在漢代至少存在兩種表現(xiàn)形式：一種是官方所規(guī)定的特定群體方可使用的圖案，即前揭有眾多異獸飛禽出入或穿行于云氣之中的圖案。以馬王堆一號(hào)漢墓所出黑地彩繪漆棺上的紋樣圖案為代表，云氣在圖案中占據(jù)了主要的地位，這種圖案的使用有嚴(yán)格的禮儀規(guī)范，普通人不得輕易使用；另一種形式則是，云氣中只有四神或者龍虎、仙鹿等異獸形象出現(xiàn)，后者的數(shù)量雖然不多，但在畫面中卻顯得比較突出，云氣在那里反而退隱為環(huán)境或背景，甚至可能擬形為山石等情境中的實(shí)物，環(huán)繞著神怪異獸。換言之，云氣在圖案中的地位有所下降。這兩種（木+虡）紋看似截然不同，實(shí)際上本質(zhì)是一致的，前者相當(dāng)于遠(yuǎn)眺之景，后者則為近觀之景，似前者的局部特寫，而且是帶有很強(qiáng)的裝飾性的特寫。就馬王堆漢墓而言，紅地彩繪漆棺較黑地彩繪漆棺更靠近尸身。從這個(gè)角度來(lái)看，永城漢墓室頂部那幅壁畫描繪的便是這第二類（木+虡）紋的典型代表，這類圖像甚至可以追溯到較早的洛陽(yáng)卜千秋墓脊頂壁畫。
圖16 棗園村漢墓山巒院落圖。圖片采自馬昇主編《中國(guó)出土壁畫全集·2·山西》，科學(xué)出版社，2012年，第1頁(yè)圖1。
當(dāng)然，在更多的時(shí)候，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，漢代壁畫墓中有些圖案與（木+虡）紋有幾分神似，但又有顯著的區(qū)別，它們或者隱去了云紋，或者是加入了別的形象，之所以如此處理可能與避嫌（如讓人誤以為僭越了等級(jí)）有關(guān)。比如，山西平陸縣棗園村漢墓墓室北壁東段上層出土的一處壁畫（圖16），從形象語(yǔ)匯的構(gòu)成來(lái)講，與（木+虡）紋也很接近。這幅畫發(fā)現(xiàn)于棗園村漢墓北壁東段的上層，從圖像上來(lái)看，二者確實(shí)有很多相似之處，如作品的主體為山巒疊嶂，樹(shù)木、飛鳥(niǎo)、奔鹿穿插其間，值得注意的是畫面語(yǔ)言以勾線加暈染為主，在這件作品中，云霧不是主體，而只是作為背景環(huán)境出現(xiàn)（盡管它在畫面中所占的比例并不小），而另一方面，畫面下方出現(xiàn)的塢堡式合圍院落以及后側(cè)的重樓都在強(qiáng)化這幅壁畫的寫實(shí)特征，與典型的（木+虡）紋拉開(kāi)了距離。周怡在其論文《中國(guó)早期鳥(niǎo)造型與鳥(niǎo)圖騰的演變》中對(duì)這幅壁畫也有討論，認(rèn)為壁畫中的飛鳥(niǎo)“并非一只自然界中的飛鳥(niǎo)，而是反映了死者升仙的意圖”，其說(shuō)有待商榷，畢竟在如此寫實(shí)的圖景中，要是沒(méi)有更多的證據(jù)支持，升仙信仰很難得到落實(shí)。
圖17 仙人引導(dǎo)圖。圖片采自馬昇主編《中國(guó)出土壁畫全集·2·山西》，科學(xué)出版社，2012年，第13頁(yè)圖13。
圖18 東漢王孟元墓墓門組合。圖片采自康蘭英、朱青生主編《漢畫總錄·4·綏德卷》，廣西師范大學(xué)出版社，2012年，第114頁(yè)。
圖19 米蘭豪1號(hào)墓亭臺(tái)樓榭圖。
山西省夏縣王村東漢墓前室東券頂出土的《仙人導(dǎo)引圖》（圖17），從構(gòu)圖上看，也與（木+虡）紋也有一定的關(guān)聯(lián)，它反映了（木+虡）紋圖像朝世俗化發(fā)展的特點(diǎn)。該壁畫分為上下兩部分，上方造型如同博山紋飾，粗線勾勒出的云氣或山巒之間用細(xì)若游絲的線條勾勒出穿行其間的仙禽神獸。壁畫下方的人物被解讀為兩位導(dǎo)引的仙人，一人騎著有翼神獸，一人立于大魚之背。這件作品說(shuō)明，（木+虡）紋的使用雖然可能會(huì)受使用者的社會(huì)等級(jí)以及使用場(chǎng)合的限制，但這并不影響漢代民間對(duì)它的模仿與利用，于是便有了民間版本的（木+虡）紋，或者說(shuō)是廣義上的（木+虡）紋。它將僅限于漢代上層社會(huì)流傳的（木+虡）紋圖式與中國(guó)古代神話中的建木形象結(jié)合起來(lái)，變成了一種在似樹(shù)非樹(shù)，似云非云之物，且有各種仙禽異獸攀援其上，此類圖像在陜北漢代畫像石墓中可以找到許多范例（圖18）。這類圖像再進(jìn)一步發(fā)展，就演變成可以稱為都柱的柱狀物，上面爬滿各種仙禽、異獸以及羽人等。在山東與四川等地的漢代墓葬中，我們均可以見(jiàn)到此類柱子，它們一般處于墓室的正中央，有關(guān)的討論可以參見(jiàn)拙著《器物圖像與漢代信仰》，此處不贅述。陜北地區(qū)出土的墓室畫像在漢代圖像系統(tǒng)中可謂獨(dú)樹(shù)一幟，很多在其它地區(qū)表達(dá)較隨性、形式較多樣的母題，到了陜北都會(huì)被標(biāo)準(zhǔn)化，同樣的圖案，仿佛是從一個(gè)模板中復(fù)制出來(lái)的（但實(shí)際上又顯然不是），極其規(guī)整，在不同的墓葬中反復(fù)出現(xiàn)，甚至連出現(xiàn)的位置都一成不變，因此各種常見(jiàn)的漢代墓葬圖像在陜北東漢畫像石墓中往往能找到一些品質(zhì)較高的范本。這種長(zhǎng)著根的云狀物在壁畫墓中偶爾也可以見(jiàn)到，比如內(nèi)蒙古鄂托克旗米蘭壕1號(hào)漢墓。該墓坐西向東，在墓室北壁西段上層有一幅亭臺(tái)樓榭圖（圖19），以紅色實(shí)線為欄框，頂部欄框上繪以彩色紋，云紋為白色，作二方連續(xù)排列，下方是亭臺(tái)樓閣，在樓閣的左側(cè)，我們可以看到一道以灰、白二色為主的似樹(shù)非樹(shù)的云紋，“云根”植于樓閣左側(cè)。樓閣周邊環(huán)繞用藍(lán)色顏料繪成的樹(shù)，每棵樹(shù)上都棲有雀鳥(niǎo)，唯有云狀樹(shù)上空無(wú)一物，其目的或在強(qiáng)調(diào)其本質(zhì)為云而非樹(shù)。
四、風(fēng)格化表現(xiàn)的云氣紋
圖20 碓舂、谷倉(cāng)圖。圖片采自塔垃主編《中國(guó)出土壁畫全集·3·內(nèi)蒙古》，科學(xué)出版社，2012年，第49頁(yè)圖46。
圖21 萇村漢墓前室壁畫。圖片采自孫新民、蔡全法主編《中國(guó)出土壁畫全集·5·河南》，科學(xué)出版社，2012年，第94頁(yè)圖86。
圖22 旬邑百子村東漢墓云氣圖。圖片采自尹申平主編《中國(guó)出土壁畫全集·6·陜西上》，科學(xué)出版社，2012年，第116頁(yè)圖109。
云氣紋的類型除了前述分類，其實(shí)在具體的圖像風(fēng)格上也可以分為多種：第一種是自然卷曲型。1999年內(nèi)蒙古鄂托克旗米蘭壕1號(hào)墓墓室北壁中段的一幅表現(xiàn)圍獵場(chǎng)景的圖案上，野兔、梅花鹿、山羊分布于幾道云紋之間，云紋像煙嵐舒卷，又像山巒起伏，或者塵土飛揚(yáng)。在陜西楊橋畔二村南側(cè)渠樹(shù)壕漢墓后室也能看到類似的圖景，這種云氣偶爾也會(huì)起到模擬山川等自然景物的作用，讓人不辨山與云，從而起到分割畫面的作用。第二種是二方連續(xù)型。規(guī)則型的云氣紋可見(jiàn)于河南新密打虎亭東漢墓中室甬道券頂藻井周邊界格內(nèi)的云紋，不規(guī)則的有內(nèi)蒙古和林格爾東漢墓前室北耳室中的碓舂、谷倉(cāng)圖（圖20），這種圖式或與瓦當(dāng)上的紋樣還有聯(lián)系。第三種是折線型。這種云紋的表現(xiàn)帶有古風(fēng)色彩，這種云紋在先秦青銅器物的紋飾中較為常見(jiàn)，但如河南滎陽(yáng)王村鄉(xiāng)萇村漢墓前室壁畫那樣的應(yīng)用情形倒是不常見(jiàn)（圖21），該壁畫中的云紋把云氣與界格結(jié)合在一起，用來(lái)分隔畫面，整體上看既大氣又美觀。第四種類型的云紋非常特別，它看起來(lái)是充滿褶皺的“腦珊瑚”，如旬邑百子村東漢墓中出土，以黑、紅、黃三色繪成的云氣圖（圖22），充滿了神秘色彩。
結(jié)論
從漢代文化語(yǔ)境來(lái)看，云紋之所以被廣泛地運(yùn)用于漢代日常、禮儀以及喪葬事物上，絕不僅僅因?yàn)樗哂袠O強(qiáng)的藝術(shù)表現(xiàn)力這么簡(jiǎn)單，而是與漢人的升仙信仰有關(guān)。在漢代，云與氣緊密相連，前者通常是后者的圖像化和可視化呈現(xiàn)。“氣”這個(gè)概念在《白虎通義?天地》中又稱為“元?dú)狻保?“（天）地者，元?dú)庵f(wàn)物之祖也。”在《管子?內(nèi)業(yè)》中則稱為“精氣”，認(rèn)為它是一種非常細(xì)的物質(zhì)，“下生五谷，上生列星，”是一個(gè)高于宇宙萬(wàn)事萬(wàn)物的范疇，是一切物質(zhì)現(xiàn)象的來(lái)源，自然萬(wàn)物和生命的根源。與“氣”相結(jié)合而被發(fā)明的語(yǔ)匯非常豐富，諸如“生氣”“氣息”“氣象”“氣色”“神氣”“氣機(jī)”“心氣”等，它們均與人的舉止、情狀有關(guān)。《難經(jīng)?八難》說(shuō)，“氣者，人之根本也。”因此，氣的存在對(duì)于人的形骸而言，意義重大，在墓葬中也同樣如此，人們不論是想永遠(yuǎn)性地保存形骸，還是想讓自己的精魂在墓葬中修煉成仙，第一步就是要把靜寂的地下墓室轉(zhuǎn)化成一個(gè)“云氣升騰”的氤氳世界，在我們所熟知的眾多壁畫墓，如和林格爾東漢壁畫墓、陜西交通大學(xué)東漢壁畫墓、陜西靖邊楊橋畔二村漢墓?jié)h墓等，都可以見(jiàn)到紛繁的云氣圖像，它們或者單獨(dú)，或者與其它形象結(jié)合在一起，分布于墓葬的甬道、耳室、天頂?shù)雀魈帲巡丶{尸身的九泉之地，轉(zhuǎn)化為繚繞著涵養(yǎng)死者精魂之氣的場(chǎng)所，正如我們?cè)谠陉兾骶高吚蠅灹耗沟豈42東壁所見(jiàn)，在世俗活動(dòng)場(chǎng)景中人物形像周圍也布滿云紋，目的在于使死者的精魂可以不斷地受到滋養(yǎng)，最終得以成仙。如此，漢墓中出現(xiàn)大量隨處可見(jiàn)的“云紋”便解釋得通了。
作者簡(jiǎn)介
練春海 教授
本科、碩士畢業(yè)于福建師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院；2010年畢業(yè)于北京大學(xué)，博士；加州大學(xué)伯克利分校、斯坦福大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者。中國(guó)藝術(shù)研究院美術(shù)研究所研究員、博士生導(dǎo)師，福建師范大學(xué)“閩江學(xué)者”講座教授，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。
主要從事美術(shù)考古學(xué)、中國(guó)美術(shù)史、物質(zhì)文化研究。出版《漢代壁畫的藝術(shù)考古研究》《重塑往昔：藝術(shù)考古的觀念與方法》《器物圖像與漢代信仰》《漢代車馬形像研究——以御禮為中心》等專著多部，在《美國(guó)東方學(xué)會(huì)志》《文物》《美術(shù)研究》《民族藝術(shù)》等A＆HCI、CSSCI雜志上發(fā)表論文70余篇。承擔(dān)國(guó)家社科基金課題、文化部課題、中國(guó)藝術(shù)研究院課題等多項(xiàng)。
